如今,赵作海已67岁,他和出狱后娶的妻子李素兰,靠在商丘市中院抄水表、在梁园区法院收拾会议室两份工作生活。虽然生活节俭,夫妻俩仍热衷保健品。
无罪之后,如何重启人生?
近年来,一批重大冤错案得到纠正,当事人重获自由之后,如何重新开始生活成为他们必须面对的一道难题。近日,澎湃新闻回访多名冤假错案当事人,呈现他们重启人生过程中做出的努力,以及遇到的困惑和失落,进而思考如何帮助他们摆脱困境,融入社会。
已无罪获释9年的赵作海,在采访中唯一一次抹泪,是提及65万元国家赔偿,因陷传销、投资理财、代理权健等被骗光。
如今,赵作海已67岁,他和出狱后娶的妻子李素兰,靠在商丘市中院抄水表、在梁园区法院收拾会议室两份工作生活,每月收入元。
虽然生活节俭,夫妻俩仍热衷保健品。赵作海有高血压、心脏病、脑梗塞,医院的药,一直吃权健产品。李素兰还计划去安徽参加推销“居家养老卡”的讲座,并有意花元办理一张,被劝止。
在商丘中院为他们租的三室两厅里,最无忧无虑的,是花20元买来的宠物元宝鸡。它旁若无人地在客厅踱步,而赵作海则每天晃悠在“家”和法院之间,“啥也不管,该上班上班,该休息休息”。
年5月,因“被杀者”赵振晌突然回村,被羁押11年的“凶手”赵作海无罪获释。后者和赵作海都是商丘柘城县村民,两人曾是好兄弟;后因女人,赵振晌砍了赵作海头部一刀,担心犯了人命,偷偷跑了,从此失联。次年(年),村民发现一具无头和四肢的尸体,被认作赵振晌,赵作海成为嫌疑人被抓。
“换成谁,谁都顶不住。”
10月11日22时,河南商丘市,窗外刮着冷风,坐在客厅的赵作海,谈起20年前遭刑讯逼供,不自觉瞪大眼睛,舞动双手,满口豫东方言也激烈起来。年,6名对赵作海刑讯逼供的民警受到了审判。
往事不堪回首,时间,已经冲淡了许多东西。
10月12日7时,赵作海骑着电动车,李素兰骑着迷你电动三轮摩托,去逛宁陈农产品市场。这几乎是商丘市区范围内最便宜的菜市场,一个电动三轮车大小的摊位,每天只需交几块管理费,卖菜的多是附近菜农。
如果不是光脚穿布鞋,身着花衬衫、暗红外套和休闲西裤的赵作海,看上去不像农民,更像一个退休市民。李素兰依然爱美,染过的酒红色头发挽着发髻,梳得很整齐,穿着上黑下绿的长裙,身上散发出浓烈的香水味。
李素兰认为,媒体曾刊发赵作海赤膊的照片,“形象很不好”,是种贬损。
买菜时,主要是李素兰询价,赵作海负责拎菜,付账。什么菜便宜、新鲜,就买一点。最终,他们买了一把红薯叶,2元;一把茼蒿,1元;一颗包菜,9元;3根苦瓜,1元5角;一根萝卜,9角;还有8元4斤的大枣。
问到一斤小虾三四十元,李素兰不禁咋舌。她说,这些菜够吃两三天,“萝卜可以包饺子。我们吃饺子不吃牛羊肉,太贵,就买点鸡肉一炸一剁,又健康又好吃。”
他们都喜欢喝市场上一个相熟的摊贩的油茶(类似豆沫)。李素兰说,有时,他们会“奢侈”一下,每人喝一碗,每碗两块。“有时,老赵喝两碗。你说,六块的米面,要是做饭能吃几顿?做肯定比买着吃省。”
原本,赵作海无需这样“精打细算”。
年5月被无罪释放后,赵作海拿到65万国家赔偿。然而,五年没过,儿子娶媳妇花去4万、大儿子取走14万,剩余的40多万,因陷传销、投资理财等被骗光。当时,河南省高院领导来看他,赵作海说,自己无法生存,要去讨饭。商丘市中院于是为赵作海安排了抄水表的工作,每月元,还给租了他们现在住的三室两厅,每年房租1万,并且报销水电费。
赵作海元工资,每月要交给李素兰元,剩余元负责日常开销、吃药。年,夫妻俩跑到郑州找河南省高院领导,称生活实在拮据,还是要去讨饭。此后,商丘市梁园区法院给李素兰安排了整理会议室的活,也是每月元。
不过,李素兰“腿脚不好”,她的活就由赵作海干。
对现在谁管钱,谁负责日常花销等问题,夫妻俩都不回答。
其实,赵作海家吃的菜,绝大多数时候,不是从宁陈农产品市场买的。
每天早上六点多,赵作海先骑自行车到梁园区法院,再坐四十多分钟公交到市郊的清凉寺菜市场。这里的菜,比宁陈农产品市场还便宜,但因修路,近期公交不通。看到便宜菜,赵作海就买些,不买就随便逛一逛,再坐公交回法院。上午有开会的话,他就收拾下会议室,主要是清理桌子、摆摆椅子,然后回家吃饭。下午,除收拾会议室,下班前,他要清洁4个卫生间。
为何骑自行车?李素兰说,因为老人每个月只能免费乘坐60次公交。
秉持“酒肉朋友,米面夫妻”的生活原则,赵作海现在不和任何朋友来往。他最心爱的伙伴,是去年花60元买的二手自行车。骑起来,车轱辘左右摆动。李素兰建议修一下,赵作海嘟囔说没必要。“骑习惯了,我感觉很舒服。”
赵作海唯一的娱乐,是不上班时,随身带着捡来的小木凳,骑自行车去看别人打麻将。尽管半天输赢只有几十块,但他不玩,“我的钱还不够花呢!”
有时,赵作海有事没去上班,法院也不会说什么,但他很少旷工。用他的话说,拿工资就要干活,“不能说想去就去,想不去就不去。”
“领导劝我,形势在发展,说我跟不上形势了,啥也别弄了,国家给我几个钱,我好好吃好好喝。”赵作海说,他也想明白了,现在不管谁找过来,是求助还是别的事,“啥也不管,该上班上班,该休息休息。”
李素兰认为,官方“安排得差不多了”,“俺们很满意,俺也不要求过好,能维持就好”。她不希望过细报道工作的事,怕法院认为是在说他们坏话。
仍热衷保健品,还在吃权健产品
谈起刑讯逼供,赵作海已不再动辄落泪。细节,却刻在了脑子里。
“用擀面杖那么粗的棍,往头上嘣、嘣、嘣敲,敲大鼓一样。敲(晕)死过去,就搁头上放炮,震(醒)过来,打死过去十几次……我实在顶不住了,就说,不行你们写,我签字、按手印,判死刑也行。口供我是没有,我没杀人。”赵作海又说了那句话,“换成谁,谁也顶不住”。
他回忆说,年5月4日,河南省第一监狱领导提他,他喊“报告”,监狱领导让他坐,他不敢,就抱头蹲着。“让你坐你就坐”,赵作海还是不敢,就站着。“你犯的啥罪?”监狱领导问。赵说,“杀人”。
“你杀个屁。”监狱领导一吼,赵作海猛一下就哭了。监狱领导说,知道他是冤枉的,“那个人(‘被杀者’赵振晌)回来了。”
闻此,赵作海感觉,“浑身的热血跟爆发了一样”,越哭越狠。
赵作海有高血压、心脏病和脑梗塞。不过,医院的药,从年起,就一直吃权健的产品:权健牌辅酶Q10软胶囊、权健牌钙锌硒胶囊等。
那时,他曾脚踏元,号称可以靠辐射治疗疾病的保健鞋,喝着权健块一盒,号称可以降血压降血脂的发酵饮品,睡着一万多块的保健床垫。甚至,夫妻俩还试图发展采访他们的记者,成为权健的下线。
年底,“百亿保健帝国权健”事件引发
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbzz/4319.html